
INTERVIEW  POUR LE SITE RICOCHET
L'invité de Ricochet

- A quel "héros"/ personnage de fiction vous identifierez-vous 
volontiers ?

Don Quichotte. J’aime bien me battre contre des moulins à vent. Même si 
je sais que les causes que je défends sont des causes perdues d’avance ( la 
liberté, la fraternité, un monde sans guerres, sans pauvreté… ) notre 
dignité me semble de se battre quand même.

- Quelle utopie seriez-vous prêt à défendre ? 
J’aime bien les idéaux de la Révolution Française, la laïcité notamment. 
Ils sont restés des utopies, mais le combat est indéfiniment d’actualité. 
Les intégrismes religieux renaissent toujours. Comme l’hydre de Lerne, 
chaque fois qu’on coupe ses têtes, il en repousse d’autre… mais on 
continuera à couper.

- A part être écrivain ou illustrateur, que rêveriez-vous d'être ?
J’aurais aimé être archéologue et je n’ai été que collectionneur 
d’archéologie. Tenir entre ses doigts un vase à parfum avec lequel une 
femme s’est parfumée il y a deux mille ans, ou une hache dont un 
homme de la préhistoire s’est servi pour émonder des arbres me remplit 
toujours de beaucoup d’émotion. J’ai le sentiment d’une permanence de 
la vie. Tous ces morts ne sont pas morts pour rien, ils nous enseignent 
encore quelque chose.

- Où écrivez-vous ? Quel est le lieu qui vous inspire le plus ?
Je peux écrire partout. Mais c’est au petit matin, allongé sur mon lit, le 
dos relevé avec un gros cahier sur les genoux que je me sens le plus 
inspiré. Je présume que je dois sans doute cette manie à une maladie 
d’enfance au cours de laquelle j’ai passé trois mois allongé dans un lit 
avec des livres pour seuls compagnons.

- Quel est le sentiment qui vous habite le plus souvent  ?
Je suis assez pessimiste sur l’ordre du monde et sur l’humanité. Je me dis 
que notre seul combat est de tenter de créer de la beauté face à un ordre 



économique, le néo-libéralisme, qui engendre sans cesse plus de laideur 
et d’inégalités. Ecrire pour les enfants a l’avantage de m’obliger à être 
optimiste.

Votre expérience d’enseignant vous aide-t-elle dans l’écriture ?
Une bonne quinzaine d’années d’enseignement en école primaire, à tous 
les niveaux, me donne effectivement une connaissance intuitive du 
niveau de langue des enfants et de leurs préoccupations les plus intimes. 
On ne s’adresse pas à un enfant de six ans comme on s’adresse à un 
grand de CM2. De même, les ressorts narratifs qui font rire un petit CP ( 
La poule qui pond des patates, par ex ) ne sont pas les mêmes que ceux qui 
font rire les 9-10 ans ( Laissez passez les biquettes Les enquêtes de Freddy la  
Truffe! )

- Quel  genre de livres vous tombe des mains ?
Peu de livres me tombent des mains. Je peux lire avec plaisir une 
vulgarisation d’astrophysique, une BD de Gaston Lagaffe ou un traité 
sur le mimétisme dans l’ordre animal. Je suis assez éclectique et curieux. 
Ceci étant, les ouvrages de pseudo spiritualité où le vide tient lieu de 
profondeur ( Coelho par exemple ), ainsi que beaucoup de romans 
français contemporains où le nombril est le seul et unique héros 
principal du livre me tombent effectivement des mains. 

- Que redoutiez-vous enfant ? 
La mort de mes proches. J’en avais fait l’expérience assez traumatisante 
avec le décès après une longue maladie de ma grand mère.

- Vous arrive-t-il de côtoyer des êtres imaginaires ?
Les personnages de certains livres, surtout ceux lus dans mon enfance, 
ont fini par prendre pour moi une épaisseur de réalité. Peter Pan, Le 
Petit Prince, Poil de Carotte, Bouvard et Pécuchet, Huckleberry Finn, 
Gavroche, Arsène Lupin… habitent bien souvent mes pensées.

- Qu'avez-vous conservé de l'enfance ?
Je ne peux pas dire que j’en ai conservé l’innocence, car je ne crois pas 
que les enfants soient si innocents que cela. Je pense par contre en avoir 
gardé l’insatiable curiosité. Ce « vaste appétit » dont parle Rimbaud. Il y 



a toujours un milliard de choses à découvrir et à connaître, tant de pays 
où on n’ira jamais, tant de cultures qui nous resteront inconnues…
Je crois aussi en avoir gardé une rage contre l’injustice ! Tous les enfants 
la détestent, les adultes s’accommodent et font avec !

- Selon vous, qu'est-ce qui fait vendre un livre ? 
Ce qui le fait vendre dans l’immédiat, c’est le caractère attrayant de la 
couverture et du titre, le choc des illustrations… ce qui le fait durer par la 
suite, c’est la qualité du texte, le caractère intemporel de l’histoire qui 
parle à tous. On n’a pas fini de vendre Le Petit Prince…

- Quel qualificatif  vous colle à la peau ?
On dit que je suis boulimique, de lectures, d’actions, de rencontres, de 
publications… Je crois surtout que je suis éclectique. Mon modèle moral 
est l’Honnête Homme du siècle de Pic de la Mirandole qui avait à cœur 
d’embrasser les connaissances de son siècle. Et comme le dit si justement 
René Char, «  L’impossible, nous ne l’atteignons pas, il nous sert de 
lanterne ! « 

- Quelle est la meilleure phrase qu'un enfant vous ait dite  ?
Un jour, lors d’une rencontre scolaire centrée sur mon roman Le jobard, 
un petit bouchon a levé le doigt pour me dire d’une voix un peu cassée 
par l’émotion : « Après avoir lu votre livre, j’ai compris qu’il fallait que je 
dise à mon père que je l’aimais. » Ce sont des moments qui vous paient 
de pas mal d’heures de travail.

- Quelle est votre définition du bonheur ?
Il n’y a pas de bonheur, il n’y a que des moments de bonheurs… Mais 
j’aime bien aussi la définition qu’un philosophe en a faite : «  Le bonheur, 
cette chose qui n’est jamais et qui pourtant un jour n’est plus. »

- Si vous aviez  la possibilité de recommencer, que changeriez-vous ?
Je ferais moins d’études universitaires et je me lancerais tout de suite à 
corps perdu dans l’écriture. J’ai eu le tort de croire qu’on devait 
apprendre la littérature à l’Université avant de s’y plonger. Résultat, je 
n’ai réellement commencé à écrire qu’à 30 ans après avoir 
consciencieusement ramé sur mon doctorat !



- Enfant, quel genre de lecteur étiez-vous ?
Boulimique, comme aujourd’hui, avec une prédilection pour les contes 
du monde entier et les histoires animalières.
J’étais aussi un lecteur qui relisait. J’ai sans doute dû lire le Petit Prince 
une bonne vingtaine de fois.

- Vis-à-vis de quoi vous sentez -vous impuissant ? 
La destruction des cultures, la guerre contre l’intelligence que mène 
l’idéologie libérale ( par la publicité et les médias télévisuels débilitants ) 
pour construire son monde d’homos-consommateurs. Je sais qu’il s’agit 
là d’une pulsion sociétale de mort, que nous allons au mur, à des 
catastrophes naturelles et sans doute à des guerres… et face à cela je me 
sens totalement impuissant. Les journalistes aux ordres passent tellement 
de temps à nous répéter qu’il n’y a pas d’autre choix de société qu’on se 
sent vite gagnés par l’impuissance.

- Quel est le mot que vous préférez dans la langue française ?
Le mot laïcité, sans doute parce que c’est celui qui est le plus mal fichu 
( son i tréma le rend ringard ! ) , le plus mal compris aussi… mais le plus 
essentiel dans le monde d’aujourd’hui. Les médias font toujours en sorte 
de le dévaloriser. C’est pourtant l’honneur de notre langue française, car 
les autres langues n’en ont hélas pas l’équivalent. Il serait temps qu’ils 
l’inventent ou s’approprient le nôtre.

- Que souhaiteriez-vous que l'on retienne de vous ? 
Je ne me pose pas vraiment cette question. Après ma mort, il restera des 
livres. S’ils peuvent donner de la joie, du bonheur ou de l’émotion à 
d’autres êtres humains, tant mieux. S’ils sont oubliés, ce  n’est pas bien 
grave, il y a tant d’autres livres ou créations du génie humain pour 
remplir ce rôle. J’aurais fait du mieux possible mon métier d’homme, 
comme dit Montaigne.
Si j’ai retenu une seule phrase de la Bible, c’est bien : «  Vanité, vanité des 
vanités, et tout est vanité. « 



Vos livres  
- Quelle est votre dernière sortie pour la jeunesse ?
Je viens de publier chez Albin Michel avec l’illustrateur Christophe 
Merlin un album ( Le Manège de Petit Pierre ) qui raconte une incroyable 
histoire vraie… celle de Pierre Avezard, dit Petit Pierre, né terriblement 
handicapé, rejeté par tous, et qui a construit pour le bonheur des enfants 
un fabuleux manège, uniquement avec des matériaux de récupération. 
Une vie entière consacrée à fabriquer de la beauté et du bonheur pour 
ceux qui le rejetaient. Un manège, aujourd’hui visible à Dicy dans 
l’Yonne, grâce au formidable travail de restauration d’Alain et Caroline 
Bourbonnais dans leur musée d’art brut : La Fabuloserie. Courrez-y dès 
les beaux jours !

- Les livres dans votre production dont vous êtes particulièrement fier ou 
qui vous laissent un souvenir particulier :
Tout d’abord, Le Jobard ( chez Milan ) parce que grâce à ses 250 000 
exemplaires vendus, et ses nombreuses traductions à l’étranger, c’est 
sans doute celui qui m’a fait connaître, mais aussi celui dans lequel j’ai 
l’impression d’avoir mis beaucoup de ce que je suis au plus profond.
Ensuite, toujours chez Milan, Moi Sitting Bull, parce qu’il représente trois 
ans de travail pour essayer de comprendre comment pouvait penser un 
chef amérindien et rendre ces pensées à la première personne.
Enfin, les deux livres que j’ai publiés chez Albin Michel pour essayer de 
donner envie de faire une initiation à la philo dès l’école primaire ou le 
collège : Les Philo-fables et Petites et Grandes fables de Sophios.

Auriez-vous envie d’écrire pour le théâtre ?
Avec Gérard Moncomble, nous avons eu la prétention de créer un 
répertoire de saynètes à jouer pour l’école maternelle, le primaire et le 
collège. Cela a donné trois livres avec chaque fois une vingtaine de 
saynètes ( Théâtre pour de rire, 17 pièces humoristiques pour l’école, Théâtre  
pour rire au Collège ). C’est toujours un bonheur de voir ces pièces jouées 
dans les écoles, et ça me donne effectivement envie de continuer à en 
écrire avec Gérard.



Et la poésie ?
Le fait d’avoir passé un doctorat sur la poésie contemporaine me bloque 
un peu ! Je n’ai rien publié en poésie depuis Petits poèmes à poils et à  
plumes pour enfants en pyjama, paru chez Pluies d’étoiles en 2002
 
- Quel est le thème que vous aimez davantage traiter ?
Dans les  classes, les enfants me font remarquer que ce que j’écris tourne 
souvent autour du thème de la différence. Et c’est vrai que mes 
personnages sont souvent des rejetés ( comme Le Jobard ou Les Orphelins  
d’Amérique ), des handicapés ( Petit Nuage, Madame Dondon.. ) ou des 
blessés de la vie ( Le Cœur de Violette, Samani l’Indien solitaire… )
Mais ce n’est jamais chez moi une volonté délibérée. Je ne décide pas 
d’écrire sur la différence. Cela s’impose à moi parce qu’enfant je me suis 
senti différent… et que lorsqu’on les questionne, tous les enfants avouent 
se sentir différents, voire étrangers à eux-mêmes.

-   Début 2005, vous avez surpris vos lecteurs avec un pamphlet pour les 
adultes. Non pas un roman adulte comme Le Cri du poisson rouge en 2004, 
mais un essai politique dans la tradition de Swift ou de Voltaire : Le  
prophète du libéralisme ?
Ce n’est pas parce qu’on écrit pour la jeunesse qu’on n’est pas sensible 
au monde qu’on va leur laisser. Et ce qui se passe depuis une dizaine 
d’années ( casse sociale, délocalisations, destruction de l’état, 
privatisations, braderie de tous les services publics, casse de 
l’enseignement ) a de quoi me mettre en colère. Lorsque la patron de TF1 
a déclaré que « la télévision ne servait qu’à vendre du temps de cerveau 
disponible à des annonceurs », cela m’a donné envie d’écrire sur ce ton-
là un pamphlet cynique dans lequel un ultra-libéral à la mode Sarkosy 
nous donne sa vision du monde futur de manière religieuse et 
sentencieuse. Le Prophète du libéralisme, c’est donc la dénonciation de 
l’hypocrisie des instances qui gouvernent le monde : FMI, OMC du 
socialo-libéral Pascal Lamy, Commissions européennes au service des 
multinationales… J’espère avoir réussi à le faire de manière drôle et 
jubilatoire.

- D'où est né votre premier livre ?
Au retour d’un voyage au Canada, où j’étais aller me baguenauder dans 



les réserves amérindiennes, j’ai eu le désir de faire partager avec les 
enfants ma passion pour ces « Sauvages d’Amérique ».

- Quel livre en littérature de jeunesse auriez-vous voulu écrire ou 
réaliser à la place d'un autre  ?

Tous les livres de Roal Dahl, car j’ai l’impression qu’il reste le plus 
moderne et le plus « gonflé » de tous les auteurs jeunesse… et puis Le 
Petit Nicolas, qui rend si justement l’enfance des années 60 qui fut la 
mienne. Et puis tant d’autres…

- Sur quel projet travaillez-vous actuellement ?
Je travaille sur deux volumes consacrés à la mythologie grecque. Je me 
suis fixé pour objectif de raconter de la manière la plus claire et simple 
possible les grandes histoires que la Grèce nous a léguées… et de les 
compléter par une réflexion philosophique. Que veulent nous enseigner 
ces mythes, que se cache-t-il derrière ? Ce projet m’a pris deux ans mais 
aujourd’hui que j’en vois enfin le bout ( parution au printemps 
prochain ) je me dis que ça valait le coup.

- Où et comment vous voyez-vous dans 10 ans ?
La littérature jeunesse nous offre un éventail incroyable de libertés. Il y a 
tant de sujets sur lesquels j’aimerais écrire… Je n’aurais pas le temps de 
les traiter tous. Mais dans dix ans, je m’imagine bien en train de taper 
encore et encore sur mon clavier. On ne s’arrête pas de tenter d’inventer 
de la beauté parce qu’on a 60 ans. Je crois beaucoup à une très belle 
citation : «  les vieux pommiers de font pas de vieilles pommes. « Et 
lorsque je vois les sublimes statues que réalise Ousmane Sow à plus de 
soixante dix ans, cela me donne de l’optimisme.  

Références
Littérature de jeunesse
- Un livre pour la jeunesse qui vous a marqué petit ? 
Le petit Poil de Carotte qui pisse si dramatiquement au lit, de Jules 
Renard



- Quels sont vos auteurs-illustrateurs de référence ou qui selon vous 
développent une approche intéressante ?

Il y en a tant : Thierry Lenain, Nathalie Novi, François Place, Bruno 
Heitz, Jennifer Dalrymple, François Rocca et Fred Bernard, Pef, Gérard 
Moncomble, Rebecca Dautremer, Nadja, etc etc..

- Quels sont vos livres "coups de cœur", les "incontournables" en 
littérature de jeunesse ? 

Les derniers géants de François Place, La fille du canal de Thierry Lenain,  
Le chien bleu de Nadja, Jésus Betz de Rocca et Fred Bernard, La grande  
géante solitude de Jo Hoestland, Kiki la casse d’Henriette Bichonnier, Les  
contes bleus et rouges du chat perché de Marcel Aymé, Zap la guerre de Pef, 
Le petit Humain d’Alain Serres, Au revoir Blaireau… Je n’en finirais pas, il 
me faudrait des pages pour les citer tous…

- Comment jugez-vous la littérature jeunesse contemporaine ? 
Nous avons en France une des plus prestigieuses, avec des illustrateurs 
que nous envie le monde entier. Sur les grands salons internationaux, 
nos albums rivalisent sans complexe avec la production anglo-saxonne. 
Je regrette simplement qu’elle soit aussi politiquement correcte et depuis 
quelques années de plus en plus frileuse. Bref, elle ressemble à nos 
classes moyennes, qui sont aussi nos principaux « clients ». Il y a de 
toute évidence un retour à l’ordre moral, et une nette autocensure des 
auteurs.

- Y a-t-il selon vous des thèmes tabous dans cette littérature jeunesse ?
Oui, et ce ne sont pas ceux qu’on croit… Certains thèmes ( le chômage, 
les hommes au travail, les fermetures d’usine, les grèves, bref ! la 
dimension sociale des êtres humains ) ne sont que très rarement abordés. 
Sur le plan historique et géographique, certains sont sur-représentés ( la 
Shoah par exemple ) au détriment des autres : les bombes atomiques sur 
Hiroshima et Nagasaki, les horreurs des guerres coloniales, les réalités 
du Maghreb et de l’Afrique d’aujourd’hui, la Révolution française, les 
conquêtes sociales du Front Populaire et de l’après-guerre, le drame 
arménien, la Commune de Paris, la catastrophe de Tchernobyl. Bref ! la 
production reflète l’ordre dominant  et zappe ce qui le gêne. Il manque 



des collections comme celles de J’accuse chez Syros.

- Vous avez créé chez Albin Michel, en tant qu’éditeur, des collections 
comme Paroles de, Carnets de Sagesse, Sagesses et Malices, Les petits 
contes de sagesse, Les Grandes aventures… ? Pourquoi ce pas vers 
l’édition ?

Je suis obsédé par la notion de transmission. Il y avait de beaux textes 
que j’avais envie de faire partager, en tant qu’anthologiste. Le succès des 
Carnets de Sagesse ( deux millions d’exemplaires vendus ) m’a donné 
chez Albin Michel la liberté de poursuivre ce travail et créer d’autres 
collections/partages. Mais je voudrais à l’avenir me recentrer sur mon 
propre travail d’écriture. Après deux cent livres publiés en tant 
qu’éditeur, je voudrais m’en donner le droit.

Culture
- Un film qui vous touche  ? 
Un des films qui m’a le plus marqué, c’est sans doute ( La nuit du 
chasseur, le seul film du grand acteur Harry Laughdon ), mais je ne peux 
pas ne pas citer les grands westerns dont on oublie trop souvent la 
dimension mythique et philosophique : L’homme qui tua Liberty 
Valance, Les cavaliers, le train sifflera trois fois, La prisonnière du 
désert, Little Big Man… J’ai parfois le sentiment qu’ils m’ont construit 
moralement. Et je peux encore et toujours me les regarder en boucle.

- Un musicien
J’ai eu la chance de partager une très longue amitié avec Claude 
Nougaro, depuis un Mémoire de lettres modernes que j’avais fait à la fac 
sur son œuvre. Je connais donc la plupart de ses chansons  par cœur, 
mais aussi les arcanes secrètes de leur création. Par son exigences, ses 
doutes permanents, il m’a beaucoup appris sur ce que c’est qu’être un 
créateur au sens large du terme.

- Une phrase qui vous guide  
Je suis un passionné des citations et des grandes phrases 
philosophiques. En 2003, j’ai même fait un digest de mes préférées pour 
les enfants dans Mon premier livre de sagesse( Albin Michel ). Mais ma 



favorite est sans doute un bout de poème de René Char, prince des 
fulgurances :
« Impose ta chance, serre ton bonheur et va vers ton risque. A te 
regarder, ils s’habitueront. « 

Actualité 
- Vos dernières (bonnes) lectures ?
Je viens d’avoir quelques jours de vacances et j’ai relu plusieurs 
Racontars Arctiques de Jorn Riel ( à consommer sans modération ), mais 
aussi deux livres, et deux chef d’œuvre d’humanité, sur les horreurs des 
tranchées durant la guerre de 14 : l’un vu par un allemand : A l’Ouest  
rien de nouveau de Remarque, l’autre par un français Un long dimanche de  
fiançailles de Sébastien Japrisot. Cela m’a donné envie d’écrire sur la 
Grande guerre ( un projet de plus ! )
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