INTERVIEW POUR LE SITE RICOCHET
L'invité de Ricochet

- A quel "héros"/ personnage de fiction vous identifierez-vous
volontiers ?

Don Quichotte. J’aime bien me battre contre des moulins a vent. Méme si

je sais que les causes que je défends sont des causes perdues d’avance ( la

liberté, la fraternité, un monde sans guerres, sans pauvreté... ) notre

dignité me semble de se battre quand méme.

Quelle utopie seriez-vous prét a défendre ?

J’aime bien les idéaux de la Révolution Francaise, la laicité notamment.
Ils sont restés des utopies, mais le combat est indéfiniment d’actualité.
Les intégrismes religieux renaissent toujours. Comme 'hydre de Lerne,
chaque fois qu’on coupe ses tétes, il en repousse d’autre... mais on
continuera a couper.

- A part étre écrivain ou illustrateur, que réveriez-vous d'étre ?
J'aurais aimé étre archéologue et je n’ai été que collectionneur
d’archéologie. Tenir entre ses doigts un vase a parfum avec lequel une
femme s’est parfumée il y a deux mille ans, ou une hache dont un
homme de la préhistoire s’est servi pour émonder des arbres me remplit
toujours de beaucoup d’émotion. J'ai le sentiment d"une permanence de
la vie. Tous ces morts ne sont pas morts pour rien, ils nous enseignent
encore quelque chose.

- Ou écrivez-vous ? Quel est le lieu qui vous inspire le plus ?

Je peux écrire partout. Mais c’est au petit matin, allongé sur mon lit, le
dos relevé avec un gros cahier sur les genoux que je me sens le plus
inspiré. Je présume que je dois sans doute cette manie a une maladie
d’enfance au cours de laquelle jai passé trois mois allongé dans un lit
avec des livres pour seuls compagnons.

- Quel est le sentiment qui vous habite le plus souvent ?
Je suis assez pessimiste sur l'ordre du monde et sur '’humanité. Je me dis
que notre seul combat est de tenter de créer de la beauté face a un ordre



économique, le néo-libéralisme, qui engendre sans cesse plus de laideur
et d'inégalités. Ecrire pour les enfants a I’avantage de m’obliger a étre
optimiste.

Votre expérience d’enseignant vous aide-t-elle dans l'écriture ?

Une bonne quinzaine d’années d’enseignement en école primaire, a tous
les niveaux, me donne effectivement une connaissance intuitive du
niveau de langue des enfants et de leurs préoccupations les plus intimes.
On ne s’adresse pas a un enfant de six ans comme on s’adresse a un
grand de CM2. De méme, les ressorts narratifs qui font rire un petit CP (
La poule qui pond des patates, par ex ) ne sont pas les mémes que ceux qui
font rire les 9-10 ans ( Laissez passez les biquettes Les enquétes de Freddy la

Truffe!)

- Quel genre de livres vous tombe des mains ?

Peu de livres me tombent des mains. Je peux lire avec plaisir une
vulgarisation d’astrophysique, une BD de Gaston Lagaffe ou un traité
sur le mimétisme dans l’ordre animal. Je suis assez éclectique et curieux.
Ceci étant, les ouvrages de pseudo spiritualité ou le vide tient lieu de
profondeur ( Coelho par exemple ), ainsi que beaucoup de romans
francais contemporains ou le nombril est le seul et unique héros
principal du livre me tombent effectivement des mains.

- Que redoutiez-vous enfant ?
La mort de mes proches. J'en avais fait I'expérience assez traumatisante
avec le déces apres une longue maladie de ma grand mere.

- Vous arrive-t-il de cotoyer des étres imaginaires ?

Les personnages de certains livres, surtout ceux lus dans mon enfance,
ont fini par prendre pour moi une épaisseur de réalité. Peter Pan, Le
Petit Prince, Poil de Carotte, Bouvard et Pécuchet, Huckleberry Finn,
Gavroche, Arsene Lupin... habitent bien souvent mes pensées.

- Qu'avez-vous conservé de l'enfance ?

Je ne peux pas dire que j'en ai conservé I'innocence, car je ne crois pas
que les enfants soient si innocents que cela. Je pense par contre en avoir
gardé l'insatiable curiosité. Ce « vaste appétit » dont parle Rimbaud. Il y



a toujours un milliard de choses a découvrir et a connaitre, tant de pays
ou on n’ira jamais, tant de cultures qui nous resteront inconnues...

Je crois aussi en avoir gardé une rage contre I'injustice ! Tous les enfants
la détestent, les adultes s’"accommodent et font avec !

- Selon vous, qu'est-ce qui fait vendre un livre ?

Ce qui le fait vendre dans I'immeédiat, c’est le caractere attrayant de la
couverture et du titre, le choc des illustrations... ce qui le fait durer par la
suite, c’est la qualité du texte, le caractere intemporel de I'histoire qui
parle a tous. On n’a pas fini de vendre Le Petit Prince...

- Quel qualificatif vous colle a la peau ?

On dit que je suis boulimique, de lectures, d’actions, de rencontres, de
publications... Je crois surtout que je suis éclectique. Mon modele moral
est 'Honnéte Homme du siecle de Pic de la Mirandole qui avait a coeur
d’embrasser les connaissances de son siecle. Et comme le dit si justement
René Char, « L’impossible, nous ne 'atteignons pas, il nous sert de
lanterne ! «

- Quelle est la meilleure phrase qu'un enfant vous ait dite ?

Un jour, lors d'une rencontre scolaire centrée sur mon roman Le jobard,
un petit bouchon a levé le doigt pour me dire d"une voix un peu cassée
par I’émotion : « Apres avoir lu votre livre, j’ai compris qu’il fallait que je
dise a mon pere que je 'aimais. » Ce sont des moments qui vous paient
de pas mal d’heures de travail.

- Quelle est votre définition du bonheur ?

IIn’y a pas de bonheur, il n'y a que des moments de bonheurs... Mais
j’aime bien aussi la définition qu'un philosophe en a faite : « Le bonheur,
cette chose qui n’est jamais et qui pourtant un jour n’est plus. »

- Sivous aviez la possibilité de recommencer, que changeriez-vous ?
Je ferais moins d’études universitaires et je me lancerais tout de suite a
corps perdu dans I'écriture. J'ai eu le tort de croire qu’on devait
apprendre la littérature a I'Université avant de s’y plonger. Résultat, je
n’ai réellement commencé a écrire qu’a 30 ans apres avoir
consciencieusement ramé sur mon doctorat !



- Enfant, quel genre de lecteur étiez-vous ?

Boulimique, comme aujourd’hui, avec une prédilection pour les contes
du monde entier et les histoires animalieres.

J'étais aussi un lecteur qui relisait. ]’ai sans doute dii lire le Petit Prince
une bonne vingtaine de fois.

- Vis-a-vis de quoi vous sentez -vous impuissant ?

La destruction des cultures, la guerre contre l'intelligence que mene
I'idéologie libérale ( par la publicité et les médias télévisuels débilitants )
pour construire son monde d’homos-consommateurs. Je sais qu’il s’agit
la d"une pulsion sociétale de mort, que nous allons au mur, a des
catastrophes naturelles et sans doute a des guerres... et face a cela je me
sens totalement impuissant. Les journalistes aux ordres passent tellement
de temps a nous répéter qu’il n’y a pas d’autre choix de société qu’on se
sent vite gagnés par l'impuissance.

- Quel est le mot que vous préférez dans la langue francaise ?

Le mot laicité, sans doute parce que c’est celui qui est le plus mal fichu
(sonitréma le rend ringard ! ), le plus mal compris aussi... mais le plus
essentiel dans le monde d’aujourd’hui. Les médias font toujours en sorte
de le dévaloriser. C’est pourtant ’honneur de notre langue frangaise, car
les autres langues n’en ont hélas pas l'équivalent. Il serait temps qu'’ils
I'inventent ou s’approprient le notre.

- Que souhaiteriez-vous que l'on retienne de vous ?

Je ne me pose pas vraiment cette question. Apres ma mort, il restera des
livres. S’ils peuvent donner de la joie, du bonheur ou de I'émotion a
d’autres étres humains, tant mieux. S’ils sont oubliés, ce n’est pas bien
grave, il y a tant d’autres livres ou créations du génie humain pour
remplir ce role. J’aurais fait du mieux possible mon métier d’homme,
comme dit Montaigne.

Si j’ai retenu une seule phrase de la Bible, c’est bien : « Vanité, vanité des
vanités, et tout est vanité. «



Vos livres

- Quelle est votre derniere sortie pour la jeunesse ?

Je viens de publier chez Albin Michel avec l'illustrateur Christophe
Merlin un album ( Le Manege de Petit Pierre ) qui raconte une incroyable
histoire vraie... celle de Pierre Avezard, dit Petit Pierre, né terriblement
handicapé, rejeté par tous, et qui a construit pour le bonheur des enfants
un fabuleux manege, uniquement avec des matériaux de récupération.
Une vie entiere consacrée a fabriquer de la beauté et du bonheur pour
ceux qui le rejetaient. Un manege, aujourd’hui visible a Dicy dans
I"Yonne, grace au formidable travail de restauration d’Alain et Caroline
Bourbonnais dans leur musée d’art brut : La Fabuloserie. Courrez-y des
les beaux jours !

- Les livres dans votre production dont vous étes particulierement fier ou
qui vous laissent un souvenir particulier :

Tout d’abord, Le Jobard ( chez Milan ) parce que grace a ses 250 000
exemplaires vendus, et ses nombreuses traductions a I'étranger, c’est
sans doute celui qui m’a fait connaitre, mais aussi celui dans lequel j’ai
I'impression d’avoir mis beaucoup de ce que je suis au plus profond.
Ensuite, toujours chez Milan, Moi Sitting Bull, parce qu’il représente trois
ans de travail pour essayer de comprendre comment pouvait penser un
chef amérindien et rendre ces pensées a la premiere personne.

Enfin, les deux livres que j'ai publiés chez Albin Michel pour essayer de
donner envie de faire une initiation a la philo des I’école primaire ou le
college : Les Philo-fables et Petites et Grandes fables de Sophios.

Auriez-vous envie d’écrire pour le théatre ?

Avec Gérard Moncomble, nous avons eu la prétention de créer un
répertoire de saynetes a jouer pour 1’école maternelle, le primaire et le
college. Cela a donné trois livres avec chaque fois une vingtaine de
saynetes ( Thédtre pour de rire, 17 piéces humoristiques pour l'école, Théitre
pour rire au Collége ). C’est toujours un bonheur de voir ces pieces jouées
dans les écoles, et ca me donne effectivement envie de continuer a en
écrire avec Gérard.



Et la poésie ?

Le fait d’avoir passé un doctorat sur la poésie contemporaine me bloque
un peu ! Je n’ai rien publié en poésie depuis Petits poemes a poils et a
plumes pour enfants en pyjama, paru chez Pluies d’étoiles en 2002

- Quel est le theme que vous aimez davantage traiter ?

Dans les classes, les enfants me font remarquer que ce que j'écris tourne
souvent autour du theme de la différence. Et c’est vrai que mes
personnages sont souvent des rejetés ( comme Le Jobard ou Les Orphelins
d’Amérique ), des handicapés ( Petit Nuage, Madame Dondon.. ) ou des
blessés de la vie ( Le Caeur de Violette, Samani I'Indien solitaire... )

Mais ce n’est jamais chez moi une volonté délibérée. Je ne décide pas
d’écrire sur la différence. Cela s'impose a moi parce qu’enfant je me suis
senti différent... et que lorsqu’on les questionne, tous les enfants avouent
se sentir différents, voire étrangers a eux-mémes.

- Début 2005, vous avez surpris vos lecteurs avec un pamphlet pour les
adultes. Non pas un roman adulte comme Le Cri du poisson rouge en 2004,
mais un essai politique dans la tradition de Swift ou de Voltaire : Le
prophete du libéralisme ?

Ce n’est pas parce qu’on écrit pour la jeunesse qu’on n’est pas sensible
au monde qu’on va leur laisser. Et ce qui se passe depuis une dizaine
d’années ( casse sociale, délocalisations, destruction de I’état,
privatisations, braderie de tous les services publics, casse de
I'enseignement ) a de quoi me mettre en colere. Lorsque la patron de TF1
a déclaré que « la télévision ne servait qu’a vendre du temps de cerveau
disponible a des annonceurs », cela m’a donné envie d’écrire sur ce ton-
la un pamphlet cynique dans lequel un ultra-libéral a la mode Sarkosy
nous donne sa vision du monde futur de maniere religieuse et
sentencieuse. Le Prophete du libéralisme, c’est donc la dénonciation de
I'hypocrisie des instances qui gouvernent le monde : FMI, OMC du
socialo-libéral Pascal Lamy, Commissions européennes au service des
multinationales... J'espere avoir réussi a le faire de maniere drole et
jubilatoire.

- D'ou est né votre premier livre ?
Au retour d'un voyage au Canada, ou jétais aller me baguenauder dans



les réserves amérindiennes, j'ai eu le désir de faire partager avec les
enfants ma passion pour ces « Sauvages d’Amérique ».

- Quel livre en littérature de jeunesse auriez-vous voulu écrire ou
réaliser a la place d'un autre ?

Tous les livres de Roal Dahl, car j'ai I'impression qu’il reste le plus

moderne et le plus « gonflé » de tous les auteurs jeunesse... et puis Le

Petit Nicolas, qui rend si justement 1’enfance des années 60 qui fut la

mienne. Et puis tant d’autres...

- Sur quel projet travaillez-vous actuellement ?

Je travaille sur deux volumes consacrés a la mythologie grecque. Je me
suis fixé pour objectif de raconter de la maniere la plus claire et simple
possible les grandes histoires que la Grece nous a léguées... et de les
compléter par une réflexion philosophique. Que veulent nous enseigner
ces mythes, que se cache-t-il derriere ? Ce projet m’a pris deux ans mais
aujourd’hui que j’en vois enfin le bout ( parution au printemps
prochain ) je me dis que ¢a valait le coup.

- Ou et comment vous voyez-vous dans 10 ans ?

La littérature jeunesse nous offre un éventail incroyable de libertés. Il y a
tant de sujets sur lesquels j’aimerais écrire... Je n’aurais pas le temps de
les traiter tous. Mais dans dix ans, je m’imagine bien en train de taper
encore et encore sur mon clavier. On ne s’arréte pas de tenter d’inventer
de la beauté parce qu’on a 60 ans. Je crois beaucoup a une tres belle
citation : « les vieux pommiers de font pas de vieilles pommes. « Et
lorsque je vois les sublimes statues que réalise Ousmane Sow a plus de
soixante dix ans, cela me donne de I'optimisme.

Références

Littérature de jeunesse

- Un livre pour la jeunesse qui vous a marqué petit ?

Le petit Poil de Carotte qui pisse si dramatiquement au lit, de Jules
Renard



- Quels sont vos auteurs-illustrateurs de référence ou qui selon vous
développent une approche intéressante ?

Il y en a tant : Thierry Lenain, Nathalie Novi, Francois Place, Bruno

Heitz, Jennifer Dalrymple, Francois Rocca et Fred Bernard, Pef, Gérard

Moncomble, Rebecca Dautremer, Nadja, etc etc..

- Quels sont vos livres "coups de cceur”, les "incontournables" en
littérature de jeunesse ?
Les derniers géants de Francois Place, La fille du canal de Thierry Lenain,
Le chien bleu de Nadja, Jésus Betz de Rocca et Fred Bernard, La grande
géante solitude de Jo Hoestland, Kiki la casse d’Henriette Bichonnier, Les
contes bleus et rouges du chat perché de Marcel Aymé, Zap la guerre de Pef,
Le petit Humain d’Alain Serres, Au revoir Blaireau... Je n’en finirais pas, il
me faudrait des pages pour les citer tous...

- Comment jugez-vous la littérature jeunesse contemporaine ?

Nous avons en France une des plus prestigieuses, avec des illustrateurs
que nous envie le monde entier. Sur les grands salons internationaux,
nos albums rivalisent sans complexe avec la production anglo-saxonne.
Je regrette simplement qu’elle soit aussi politiquement correcte et depuis
quelques années de plus en plus frileuse. Bref, elle ressemble a nos
classes moyennes, qui sont aussi nos principaux « clients ». Il y a de
toute évidence un retour a I’ordre moral, et une nette autocensure des
auteurs.

- Y a-t-il selon vous des themes tabous dans cette littérature jeunesse ?
Oui, et ce ne sont pas ceux qu’on croit... Certains themes ( le chdmage,
les hommes au travail, les fermetures d’usine, les greves, bref ! la
dimension sociale des étres humains ) ne sont que tres rarement abordés.
Sur le plan historique et géographique, certains sont sur-représentés ( la
Shoah par exemple ) au détriment des autres : les bombes atomiques sur
Hiroshima et Nagasaki, les horreurs des guerres coloniales, les réalités
du Maghreb et de I’ Afrique d’aujourd’hui, la Révolution francaise, les
conquétes sociales du Front Populaire et de I’apres-guerre, le drame
arménien, la Commune de Paris, la catastrophe de Tchernobyl. Bref ! la
production reflete I'ordre dominant et zappe ce qui le géne. Il manque




des collections comme celles de J'accuse chez Syros.

- Vous avez créé chez Albin Michel, en tant qu’éditeur, des collections
comme Paroles de, Carnets de Sagesse, Sagesses et Malices, Les petits
contes de sagesse, Les Grandes aventures... ? Pourquoi ce pas vers
I'édition ?

Je suis obsédé par la notion de transmission. Il y avait de beaux textes

que j’avais envie de faire partager, en tant qu’anthologiste. Le succes des

Carnets de Sagesse ( deux millions d’exemplaires vendus ) m’a donné

chez Albin Michel la liberté de poursuivre ce travail et créer d’autres

collections/partages. Mais je voudrais a I’avenir me recentrer sur mon
propre travail d’écriture. Apres deux cent livres publiés en tant
qu’éditeur, je voudrais m’en donner le droit.

Culture

- Un film qui vous touche ?

Un des films qui m’a le plus marqué, c’est sans doute ( La nuit du
chasseur, le seul film du grand acteur Harry Laughdon ), mais je ne peux
pas ne pas citer les grands westerns dont on oublie trop souvent la
dimension mythique et philosophique : L’'homme qui tua Liberty
Valance, Les cavaliers, le train sifflera trois fois, La prisonniere du

désert, Little Big Man... J'ai parfois le sentiment qu’ils m’ont construit
moralement. Et je peux encore et toujours me les regarder en boucle.

- Un musicien

J'ai eu la chance de partager une tres longue amitié avec Claude
Nougaro, depuis un Mémoire de lettres modernes que j'avais fait a la fac
sur son ceuvre. Je connais donc la plupart de ses chansons par cceur,
mais aussi les arcanes secretes de leur création. Par son exigences, ses
doutes permanents, il m’a beaucoup appris sur ce que c’est qu’étre un
créateur au sens large du terme.

- Une phrase qui vous guide

Je suis un passionné des citations et des grandes phrases
philosophiques. En 2003, j’ai méme fait un digest de mes préférées pour
les enfants dans Mon premier livre de sagesse( Albin Michel ). Mais ma




favorite est sans doute un bout de poeme de René Char, prince des
fulgurances :

« Impose ta chance, serre ton bonheur et va vers ton risque. A te
regarder, ils s’habitueront. «

Actualité

- Vos dernieres (bonnes) lectures ?

Je viens d’avoir quelques jours de vacances et j'ai relu plusieurs
Racontars Arctiques de Jorn Riel ( a consommer sans modération ), mais
aussi deux livres, et deux chef d’ceuvre d’humanité, sur les horreurs des
tranchées durant la guerre de 14 : I'un vu par un allemand : A I’"Ouest
rien de nouveau de Remarque, 1'autre par un francais Un long dimanche de
fiancailles de Sébastien Japrisot. Cela m’a donné envie d’écrire sur la
Grande guerre (un projet de plus!)
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